Universalité et non-universalité 
des droits de l’homme 


« Les droits de l’homme ne sont universels que s’ils incluent le droit 
de ne pas croire au dogme de l’universalité des droits » (Giuliano Ferrara, 
Il Foglio, 23 décembre 2002). 

La théorie des droits de l'homme se donne comme une théorie valable en tous 
temps et en tous lieux, c’est-à-dire comme une théorie universelle. L'universalité, 
réputée inhérente à chaque individu posé comme sujet, y représente la mesure 
applicable à toute réalité empirique. Dans une telle optique, dire que les droits sont 
« universels » n'est qu’une autre façon de dire qu'ils sont absolument vrais. En 
même temps, chacun sait bien que l'idéologie des droits de l'homme est un produit 
de la pensée des Lumières, que l'idée même de droits de l'homme appartient à 
l'horizon spécifique de la modernité occidentale. La question se pose alors de savoir 
si l'origine étroitement circonscrite de cette idéologie ne dément pas implicitement 
ses prétentions à l'universalité. Toute Déclaration des droits étant historiquement 
datée, n'en résulte-t-il pas une tension, ou une contradiction, entre la contingence 
historique qui a présidé à son élaboration et l'exigence d'universalité qu'elle entend 
affirmer ? 

Il est clair que la théorie des droits, au regard de toutes les cultures humaines, 
représente l'exception plutôt que la règle — et qu'elle constitue même une exception 
au sein de la culture européenne, puisqu'elle n'est apparue qu'à un moment 
déterminé et relativement tardif de l'histoire de cette culture. Si les droits sont « là » 
depuis toujours, présents dans la nature même de l'homme, on peut s'étonner 
qu'une petite portion de l'humanité seulement s'en soit aperçue, et qu'il lui ait fallu si 
longtemps pour s'en apercevoir. Comment comprendre que le caractère universel 
des droits ne soit apparu comme une « évidence » que dans une société particulière 
? Et comment imaginer que cette société puisse en proclamer le caractère universel 
sans en revendiquer en même temps le monopole historique, c'est-à-dire sans se 
poser comme supérieure à celles qui ne l'ont pas reconnu ? L'universalité des droits 
se heurte d’ailleurs encore à cette question, posée d'emblée par Raimundo Panikkar 
: « Cela a-t-il un sens de se demander si les conditions de l'universalité sont réunies 
alors que la question même de l'universalité est loin d'être une question 
universelle ? » (1). 

Dire que tous les hommes sont titulaires des mêmes droits est une chose. Dire 



que ces droits doivent être partout reconnus sous la forme qu'en donne l'idéologie 
des droits en est une autre, bien différente. Cela pose en effet la question de savoir 
qui a autorité pour imposer ce point de vue, quelle est la nature de cette autorité, 
qu'est-ce qui garantit le bien-fondé de son discours. En d'autres termes : qui décide 
qu'il doit en être ainsi et pas autrement ? 

Toutes ces questions, qui ont donné lieu à une littérature considérable, 
débouchent en fin de compte sur une alternative simple : soit l'on soutient que les 
concepts constitutifs de l'idéologie des droits de l'homme sont, malgré leur origine 
occidentale, des concepts véritablement universels. Il faut alors le démontrer. Soit 
on renonce à leur universalité, ce qui ruine le système : en effet, si la notion de droits 
de l'homme est purement occidentale, son universalisation à l'échelle planétaire 
représente de toute évidence une imposition du dehors, une manière détournée de 
convertir et de dominer, c'est-à-dire une continuation du syndrome colonial. 

Une première difficulté apparaît déjà au niveau du vocabulaire. Jusqu'au Moyen 
Age, on ne trouve dans aucune langue européenne —pas plus qu'en arabe, en 
hébreu, en chinois ou en japonais — un terme désignant un droit comme attribut 
subjectif de la personne, distinct en tant que tel de la matière juridique (le droit). Ce 
qui revient à dire que, jusqu'à une période relativement tardive, il n'existait aucun 
mot pour désigner des droits censés appartenir aux hommes en vertu de leur seule 
humanité. 

La théorie des droits de l'homme postule par ailleurs l'existence d'une nature 
humaine universelle, indépendante des époques et des lieux, qui serait 
connaissable par le moyen de la raison. De cette affirmation, qui ne lui appartient 
pas en propre (et qui en soi n'a rien de contestable), elle donne une interprétation 
particulière, impliquant une triple séparation : entre l'homme et les autres vivants 
(l'homme est seul titulaire de droits naturels), entre l'homme et la société (l'être 
humain est fondamentalement l'individu, le fait social n'est pas pertinent pour 
connaître sa nature), entre l'homme et l'ensemble du cosmos (la nature humaine ne 
doit rien à l'ordre général des choses). Or, cette triple séparation n'existe pas dans 
l'immense majorité des cultures non occidentales, y compris bien entendu dans 
celles qui reconnaissent l'existence d'une nature humaine. 

Le problème achoppe tout particulièrement sur l'individualisme. Dans la plupart 
des cultures — comme d'ailleurs, il faut le rappeler, dans la culture occidentale des 
origines —, l'individu en soi n'est tout simplement pas représentable. Il n'est jamais 
conçu comme une monade, coupée de ce qui le relie, non seulement à ses proches, 
mais à la communauté des vivants et à l'univers tout entier. Les notions d'ordre, de 
justice et d'harmonie ne sont pas élaborées à partir de lui, ni à partir de la place 
unique qui serait celle de l'homme dans le monde, mais à partir du groupe, de la 
tradition, des liens sociaux ou de la totalité du réel. Parler de liberté de l'individu en 



soi n'a donc aucun sens dans des cultures demeurées fondamentalement holistes, 
et qui se refusent à concevoir l'être humain comme un atome autosuffisant. Dans 
ces cultures, la notion de droits subjectifs est absente, alors que sont omniprésentes 
celles d'obligation mutuelle et de réciprocité. L'individu n'a pas à faire valoir ses 
droits, mais à œuvrer pour trouver dans le monde, et d'abord dans la société à 
laquelle il appartient, les conditions les plus propices à l'accomplissement de sa 
nature et à l'excellence de son être. 

La pensée asiatique, par exemple, s'exprime avant tout dans le langage des 
devoirs. La notion morale de base de la pensée chinoise est celle des devoirs que 
l'on a envers autrui, non celle des droits qu'on pourrait lui opposer, car le monde des 
devoirs est logiquement antérieur au monde des droits. Dans la tradition 
confucéenne, qui valorise l'harmonie entre les êtres et avec la nature, l'individu ne 
saurait posséder des droits supérieurs à la communauté à laquelle il appartient. Les 
hommes sont liés entre eux par la réciprocité des devoirs et l'obligation mutuelle. Le 
monde des devoirs est en outre plus étendu que celui des droits. Alors qu'à chaque 
droit correspond théoriquement un devoir, il n'est pas vrai qu'à chaque obligation 
réponde un droit : nous pouvons avoir des obligations envers certains hommes dont 
nous n'avons rien à attendre, et aussi envers la nature et les animaux, qui ne nous 
doivent rien. 

Poser que ce qui vient en premier, ce n'est pas l'individu, mais le groupe, ne 
signifie nullement que l'individu soit « enfermé » dans le groupe, mais bien plutôt 
qu'il n'acquiert sa singularité que par rapport à un rapport social qui est lui aussi 
constitutif de son être. Cela ne signifie pas non plus qu'il n'existe pas partout un 
naturel désir d'échapper au despotisme, à la coercition ou aux mauvais traitements. 
Entre l'individu et le groupe peuvent surgir des tensions. Ce fait-là est bien universel. 
Mais ce qui n'est nullement universel, c'est la croyance selon laquelle le meilleur 
moyen de préserver la liberté est de poser de manière abstraite un individu dépouillé 
de toutes ses caractéristiques concrètes, délié de toutes ses appartenances 
naturelles et culturelles. Il y a des conflits dans toutes les cultures, mais dans la 
plupart d'entre elles, la vision du monde qui prévaut n'est pas une vision conflictuelle 
(l'individu contre le groupe), mais une vision « cosmique » ordonnée à l'ordre et à 
l'harmonie naturelle des choses. Chaque individu a son rôle à jouer dans l'ensemble 
où il s'insère, et le rôle du pouvoir politique est d'assurer au mieux cette coexistence 
et cette harmonie, gage de pérennité. De même que le pouvoir est universel, mais 
que les formes de pouvoir ne le sont pas, le désir de liberté est universel, tandis que 
les façons d'y répondre peuvent varier considérablement. 

Le problème devient spécialement aigu lorsque les pratiques sociales ou 
culturelles dénoncées au nom de droits de l'homme ne sont pas des pratiques 
imposées, mais des pratiques coutumières jouissant de toute évidence d'une faveur 
massive au sein des populations concernées (ce qui ne veut pas dire qu'elles n'y 



sont jamais critiquées). Comment une doctrine fondée sur la libre disposition des 
individus par eux-mêmes peut-elle s'y opposer ? Si les hommes doivent être laissés 
libres de faire ce qu'ils veulent aussi longtemps que l'usage de leur liberté n'empiète 
pas sur celle des autres, pourquoi les peuples dont certains coutumes nous 
paraissent choquantes ou condamnables ne pourraient-ils pas être laissés libres de 
les pratiquer aussi longtemps qu'ils ne cherchent pas à les imposer aux autres ? 

« Prétendre attribuer une validité universelle aux droits de l'homme, écrit 
Raimundo Panikkar, c'est postuler que la plupart des peuples du monde sont 
engagés, pratiquement de la même manière que les nations occidentales, dans un 
processus de transition d'une Gemeinschaft plus ou moins mythique [...] à une 
“modernité” organisée de façon “rationnelle» et “contractuelle”, telle que la connaît le 
monde occidental industrialisé. C'est là un postulat contestable » (2). D’autant que 
« proclamer le concept des droits de l'homme [...] pourrait bien se révéler être un 
cheval de Troie introduit clandestinement au cœur d'autres civilisations avec pour 
résultat de les obliger à accepter les modes d'existence, de pensée et de sentiment 
pour lesquels les droits de l'homme constituent la solution qui s'impose en cas de 
conflit » (3). 

Accepter la diversité culturelle exige une pleine reconnaissance de l'Autre. Mais 
comment reconnaître l'Autre si ses valeurs et ses pratiques s'opposent à celles 
qu'on veut lui inculquer ? Les tenants de l'idéologie des droits sont généralement 
des partisans du « pluralisme ». Mais qu'en est-il de la compatibilité des droits de 
l'homme avec la pluralité des systèmes culturels et des croyances religieuses ? Si le 
respect des droits individuels passe par le non-respect des cultures et des peuples, 
faut-il en conclure que tous les hommes sont égaux, mais que les cultures que ces 
égaux ont créées ne sont pas égales ? 

L'imposition des droits de l'homme représente de toute évidence une 
acculturation, dont la mise en pratique risque d'entraîner la dislocation ou 
l'éradication d'identités collectives qui jouent aussi un rôle dans la constitution des 
identités individuelles. L'idée classique selon laquelle les droits de l'homme 
protègent les individus contre les groupes auxquels ils appartiennent et constituent 
un recours par rapport aux pratiques, aux lois ou aux coutumes qui caractérisent ces 
groupes, s'avère par là douteuse. Ceux qui dénoncent telle ou telle « violation des 
droits de l'homme » mesurent-ils toujours avec exactitude à quel point la pratique 
qu'ils critiquent peut être constitutive de la culture au sein de laquelle elle 
s'observe ? Ceux qui se plaignent de la violation de leurs droits sont-ils prêts, de leur 
côté, à payer le respect de ces droits du prix de la destruction de leur culture ? Ne 
souhaiteraient-ils pas plutôt que leurs droits soient reconnus sur la base de ce qui 
spécifie leur culture ? 



C'est pour tenter de concilier l'idéologie des droits avec la diversité culturelle que 
la notion de droits des peuples a été élaborée. Cette nouvelle catégorie de droits a 
surtout été théorisée au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, dans le cadre 
notamment des revendications nationalitaires qui devaient aboutir à la 
décolonisation, mais aussi sous l'influence des travaux d'ethnologues comme 
Claude Lévi-Strauss qui, en réaction contre les tenants de l'évolutionnisme social 
(Lewis Morgan), dénonçaient les méfaits de l'acculturation et mettaient l'accent sur 
les spécificités culturelles ou sur la nécessité de reconnaître des droits particuliers 
aux minorités ethniques. A date plus récente, le renouveau des affirmations 
identitaires de toutes sortes, réaction compensatoire au déclin des identités 
nationales et à la sclérose grandissante des Etats-nations, a remis ce thème à 
l'ordre du jour. Pour Lelio Basso, grand défenseur des droits des peuples, les vrais « 
sujets de l'histoire sont les peuples, qui sont également les sujets du droit » (4). 

Les optimistes pensent que les droits individuels et les droits collectifs 
s'harmonisent spontanément, parce qu'ils sont complémentaires, les avis différant 
toutefois sur la hiérarchie qui s'impose entre les premiers et les seconds. Edmond 
Jouve assure ainsi que « droits de l'homme et droits des peuples ne sauraient se 
contredire » (5). D'autres, plus nombreux, pointent des contradictions indéniables, 
mais en tirent des conclusions opposées. « Beaucoup en sont venus à penser que 
la notion de droits des peuples n'était qu'une abstraction destinée à justifier le 
remplacement d'une oppression par une autre oppression et que seuls comptaient 
les droits des peuples, observe Léo Matarasso. D'autres, au contraire, estiment que 
les droits de l'homme ne sont invoqués que comme un alibi idéologique pour justifier 
des agissements attentatoires aux droits des peuples ». 

On retrouve la même diversité d'opinions à propos du caractère « universel » ou, 
au contraire, strictement occidental des droits de l'homme. « Les droits de l'homme, 
déclare John Rawls, ne sont pas la conséquence d'une philosophie particulière, ni 
d'une façon parmi d'autres de voir le monde. Ils ne sont pas liés à la seule tradition 
culturelle de l'Occident, même si c'est à l'intérieur de cette tradition qu'ils ont été 
formulés pour la première fois. Ils découlent simplement de la définition de la 
justice » (6). Le postulat implicite, ici, est évidemment qu'il n'y a qu'une seule 
définition possible de la justice. « Bien qu'il soit vrai que les valeurs de la Déclaration 
universelle des droits de l'homme dérivent de la tradition des Lumières, ajoute 
William Schutz, virtuellement tous les pays du monde les ont acceptées » (7). 
Comment se fait-il alors qu'il faille si souvent recourir aux armes pour les imposer ? 

Dans une telle optique, ce serait en quelque sorte par hasard que l'Occident 
serait parvenu plus tôt que les autres au « stade » où il aurait été possible de 
formuler explicitement une aspiration partout présente de façon sous-jacente. Cette 



priorité historique ne lui conférerait pas de supériorité morale particulière. Les 
Occidentaux seraient seulement « en avance », tandis que les autres cultures 
seraient « en retard ». C'est le schéma classique de l'idéologie du progrès. 

La discussion sur l'universalité des droits de l'homme évoque en fait bien souvent 
ces dialogues « œcuméniques » où l'on tient à tort pour acquis que toutes les 
croyances religieuses renvoient sous des formes différentes à des « vérités » 
communes. Le raisonnement tenu pour démontrer que les droits sont universels est 
presque toujours le même. Il consiste à faire le constat qu'il existe partout dans le 
monde un désir de bien-être et de liberté, puis à en tirer argument pour légitimer le 
discours des droits censé répondre à cette demande (8). Or, une telle conclusion est 
parfaitement discutable. Personne n'a jamais nié que tous les hommes aient 
certaines aspirations en commun, ni qu'un consensus puisse s'établir pour regarder 
au moins certaines choses comme intrinsèquement bonnes ou intrinsèquement 
mauvaises. Partout dans le monde, les gens préfèrent être bien-portants plutôt que 
malades, libres plutôt que contraints, partout ils détestent être frappés, torturés, 
emprisonnés arbitrairement, massacrés, etc. Mais de ce que certains biens sont 
humains, il ne s'ensuit nullement que le discours des droits soit validé, et moins 
encore qu'il soit universel. En d'autres termes, ce n'est pas l'universalité du désir 
d'échapper à la coercition qu'il s'agit de démontrer, mais bien l'universalité du 
langage qu'on compte utiliser pour répondre à ce désir. Les deux plans ne sauraient 
se confondre. Et la seconde démonstration n'a toujours pas été apportée. 

A la question : « Le concept des droits de l'homme est-il un concept universel ? », 
Raimundo Panikkar répond donc avec netteté : « La réponse est tout simplement 
non. Et cela pour trois raisons. A) Aucun concept n'est universel par lui-même. 
Chaque concept est valide en premier lieu là où il a été conçu. Si nous voulons 
étendre sa validité au-delà des limites de son contexte propre, il nous faudra justifier 
cette extrapolation [...] En outre, tout concept tend à l'univocité. Accepter la 
possibilité de concepts universels impliquerait une conception strictement 
rationaliste de la vérité. Mais même si cette position correspondait à la vérité 
théorique, l'existence de concepts universels n'en résulterait pas, en raison de la 
pluralité des univers de discours que présente de facto le genre humain [...] B) Au 
sein du vaste champ de la culture occidentale elle-même, les postulats mêmes qui 
servent à situer notre problématique ne sont pas universellement admis. C) Pour 
peu que l'on adopte une attitude d'esprit transculturelle, le problème apparaîtra 
comme exclusivement occidental, c'est-à-dire que c'est la question elle-même qui 
est en cause. La plupart des postulats et autres présuppositions connexes 
énumérés ci-dessus sont tout simplement absents des autres cultures » (9). 

La critique de l'universalisme des droits au nom du pluralisme culturel n'est pas 
neuve. Herder et Savigny, en Allemagne, comme Henry Maine, en Angleterre, ont 
montré que la matière juridique ne saurait se comprendre sans prise en compte des 



variables culturelles. On retrouve une critique analogue chez Hannah Arendt, 
lorsqu'elle écrit que « le paradoxe des droits abstraits est qu'en déclinant les droits 
d'une humanité sans attache, ils risquent de priver d'identité ceux qui sont 
précisément victimes des déracinements imposés par les conflits modernes ». 

Sur la même base, Alasdair Maclntyre adresse trois objections à l'idéologie des 
droits de l'homme. La première est que la notion de droit, telle que la pose cette 
idéologie, ne se retrouve pas partout, ce qui montre qu’elle n'est pas 
intrinsèquement nécessaire à la vie sociale. La deuxième est que le discours des 
droits, alors même qu'il prétend proclamer des droits dérivés d'une nature humaine 
intemporelle, est étroitement circonscrit à une période historique déterminé, ce qui 
rend l'universalité de son propos peu crédible. La troisième est que toute tentative 
pour justifier la croyance en de tels droits s'est soldée par un échec. Soulignant 
qu'on ne peut avoir des droits et en jouir que dans un type de société possédant 
certaines règles établies, Maclntyre écrit : « Ces règles n'apparaissent qu'à des 
périodes historiques particulières et dans des circonstances sociales particulières. 
Ce ne sont nullement des caractéristiques universelles de la condition humaine » 
(10). Il en conclut que de tels droits ne sont qu'une fiction (11). 


« Tenir pour établi que sans une reconnaissance explicite des droits de l'homme 
la vie serait chaotique et dénuée de sens, écrit encore Raimundo Panikkar, relève 
de la même mentalité que de maintenir que, sans la croyance en un Dieu unique 
telle qu'elle est comprise dans la tradition abrahamique, la vie humaine se 
dissoudrait en une totale anarchie. Il suffirait de pousser un peu plus dans cette 
direction pour conclure que les athées, les bouddhistes et les animistes, par 
exemple, doivent être considérés comme les représentations d'aberrations 
humaines. Dans la même veine : ou les droits de l'homme, ou le chaos » (12). 

Un tel glissement est difficilement évitable. Dès qu'une doctrine ou une culture se 
croit porteuse d'un message « universel », elle manifeste une invincible propension 
à travestir comme telles ses valeurs particulières. Elle disqualifie alors les valeurs 
des autres, qu'elle perçoit comme trompeuses, irrationnelles, imparfaites ou tout 
simplement dépassées. Avec la meilleure des bonnes consciences, puisqu'elle est 
convaincue de parler au nom du vrai, elle professe l'intolérance. « Une doctrine 
universaliste évolue inéluctablement vers des formules équivalentes au parti 
unique », disait Lévi-Strauss (13). 

A une époque où la diversité culturelle et humaine est bien la dernière chose dont 
se soucie l'idéologie qui domine la planète, l'idéologie des droits renoue ainsi 
subrepticement avec d'anciens discours de domination et d’acculturation. 



Accompagnant l'extension planétaire du marché, elle lui fournit l'habillage 
« humanitaire » dont celle-ci a besoin. Ce n'est plus au nom de la « vraie foi », de la 
« civilisation », du « progrès », voire du « lourd fardeau de l'homme blanc », que 
l'Occident se croit fondé à régenter les pratiques sociales et culturelles existantes 
dans le monde, mais au nom de la morale incarnée par le droit. L'affirmation de 
l'universalité des droits de l'homme, en ce sens, ne représente rien d'autre que la 
conviction que des valeurs particulières, celles de la civilisation occidentale 
moderne, sont des valeurs supérieures qui doivent s'imposer partout. Le discours 
des droits permet une fois de plus à l'Occident de s'ériger en juge moral du genre 
humain. 

Pourrait-il en aller autrement ? On peut en douter. « D'une façon générale, disait 
Raymond Aron, on pourrait poser le dilemme suivant : ou bien les droits atteignent à 
une certaine sorte d'universalité parce qu'ils tolèrent, grâce au vague de la mise en 
forme conceptuelle, n'importe quelle institution ; ou bien ils gardent quelque 
précision et ils perdent leur valeur d'universalité » (14). Et de conclure : « Les droits 
dits universels ne méritent ce qualificatif qu'à la condition d'être formulés en un 
langage à ce point vague qu'ils perdent tout contenu défini » (15). 

Contester l'universalité de la théorie des droits ne signifie cependant pas qu'il 
faille approuver n'importe quelle pratique politique, culturelle ou sociale au seul 
motif qu'elle existe. Reconnaître la libre capacité des peuples et des cultures à se 
doter par eux-mêmes et pour eux-mêmes des lois qu'ils désirent adopter, ou à 
conserver les coutumes et les pratiques qui sont les leurs, n'entraîne pas 
automatiquement leur approbation. La liberté de jugement demeure, c'est seulement 
la conclusion qu'on en tire qui peut varier. Le mauvais usage qu'un individu ou un 
groupe fait de sa liberté amène à condamner cet usage, non cette liberté. 

Il ne s'agit donc nullement d'adopter une position relativiste — qui est une position 
intenable —, mais plutôt une position pluraliste. Il existe une pluralité de cultures et 
ces cultures répondent différemment aux aspirations qui s'y expriment. Certaines de 
ces réponses peuvent nous paraître à juste titre contestables. Il est parfaitement 
normal de les condamner — et d'en refuser pour nous-mêmes l'adoption. Encore 
faut-il admettre aussi qu'une société ne peut évoluer dans un sens que nous 
jugeons préférable qu'à partir des réalités culturelles et des pratiques sociales qui 
sont les siennes. Ces réponses peuvent aussi se révéler contradictoires. On doit 
alors reconnaître qu'il n'existe pas d'instance surplombante, de point de vue 
supérieur englobant qui permettrait de trancher ces contradictions. 

Lorsque Joseph de Maistre, dans un passage qu'on a souvent cité, dit qu'il a 
rencontré dans sa vie des hommes de toutes sortes, mais qu'il n'a jamais vu 
d'homme en soi, il ne nie pas l'existence d'une nature humaine. Il affirme seulement 
qu'il n'existe pas d'instance où cette nature se donne à saisir à l'état pur, 



indépendamment de tout contexte particulier : l'appartenance à l'humanité est 
toujours médiatisée par une culture ou une collectivité. Ce serait donc une erreur 
d'en conclure que la nature humaine n'existe pas : que la réalité objective soit 
indissociable d'un contexte ou d'une interprétation ne veut pas dire qu'elle se 
ramène à ce contexte, qu'elle n'est rien d'autre que cette interprétation. 

Dans son livre intitulé Fragile humanité (16), Myriam Revault d'Allonnes a proposé 
une intéressante phénoménologie du fait humain, non au sens d'une construction 
d'autrui par la sphère de la subjectivité, mais dans une perspective relationnelle qui 
pose avant tout le « sens de l'humain » comme capacité d'échanger des 
expériences. L'humanité, dit-elle, n'est pas une catégorie fonctionnelle, mais une 
« disposition à habiter et à partager le monde » (17). On peut en tirer la conclusion 
que l'humanité ne se livre pas comme une donnée unitaire, mais sur fond de partage 
commun. 


Alain de BENOIST 
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